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REALIDAD Y FICCION EN LA VIDA DE VALLE-INCLAN
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Este que veis aqui, de rostro espanol y quevedesco, de negra guedeja y luenga barba, soy yo:
don Ramén del Valle-Inclan.

Estuvo el comienzo de mi vida llena de riesgos y azares. Fui hermano converso en un
monasterio de cartujos y soldado en tierras de Nueva Espaia. Una vida como la de aquellos
segundones hidalgos que se enganchaban en los tercios de ltalia para buscar lances de amor,
de espada y de fortuna. Como los capitanes de entonces, tengo una divisa, y esa divisa es,
como Yo, orgullosa y resignada: “Desdefar a los demas y no amarse a si mismo”.

Hoy, marchitas ya las juveniles flores y moribundos todos los entusiasmos, divierto penas 'y
desengafnos comentando las Memorias amables, que comenzd a escribir en la emigracion mi
noble tio el Marqués de Bradomin. jAquel viejo cinico, descreido y galante como un cardenal
del Renacimiento! Yo, que en buena hora lo diga, jamas senti el amor de la familia, lloro
muchas veces, de admiracién y de ternura, sobre el manuscrito de las

Memorias

Todos los afios, el Dia de Difuntos, mando decir misas por el alma de aquel gran sefior, que
era feo, catélico y sentimental. Cabalmente yo también lo soy, y esta semejanza todavia le
hace mas caro a mi corazon.
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Apenas cumpli la edad que se llama juventud, como final a unos amores desgraciados, me
embarqué para México en La Dalila, una fragata que al siguiente viaje naufragd en las costas
de Yucatan. Por aquel entonces yo era algo poeta, con ninguna experiencia y harta noveleria
en la cabeza. Creia de buena fe en muchas cosas que ahora pongo en duda, y, libre de
escepticismos, dabame buena prisa a gozar de la existencia. Aunque no lo confiese, y acaso
sin saberlo, era feliz: sofiaba realizar altas empresas, como un aventurero de otros tiempos, y
despreciaba las glorias literarias.

A bordo de La Dalila -lo recuerdo con orgullo- asesiné a sir Roberto Yones. Fue una venganza
digna de Benvenuto Cellini. Os diré como fue, aun cuando sois incapaces de comprender su
belleza; pero mejor sera que no os lo diga; seriais capaces de horrorizaros, Basteos saber que
a bordo de La Dalila solamente el capellan sospeché de mi. Yo lo adiviné
a tiempo, y, confesandome con él pocas horas después de cometido el crimen, le impuse
silencio antes de que sus sospechas se convirtieran en certeza, y obtuve, ademas, la
absolucién de mi crimen y la tranquilidad de mi conciencia.

Aquel mismo dia la fragata dio fondo en las aguas de Veracruz y desembarqué en aquella
playa abrasada, donde desembarcaron antes que pueblo alguno de la vieja Europa los
aventureros espanoles. La ciudad que fundaron, y a la que dieron abolengo de valentia,
espejabase en el mar quieto de plomo, como si mirase fascinada la ruta que trajeron los
hombres blancos. Confieso que en tal momento senti levantarse en mi alma de hidalgo y de
cristiano el rumor augusto de la Historia. Uno de mis antepasados, Gonzalo de Sandoval, habia
fundado en aquellas tierras el reino de la Nueva Galicia. Yo, siguiendo los impulsos de una vida
errante, iba a perderme, como él, en la vastedad del viejo imperio azteca, imperio de historia
desconocida, sepultada para siempre con las néminas de sus reyes, entre restos ciclopeos que
hablan de civilizaciones, de cultos, de razas que fueron y sélo tienen par en ese misterioso
cuanto remoto Oriente.

(Ramon del Valle-Inclan, “Juventud militante. Autobiografias”, Alma espariola, Madrid, 27
diciembre 1903, apud Manuel Alberca, Cristébal Gonzalez,

Valle-Inclan. La fiebre del estilo

, Madrid, Espasa, 2002, pp. 265-267)
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